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Vorwort zur deutschen Ausgabe

Paramhansa Yogananda war der erste indische Yoga-Meister, der beru-
fen war, in der westlichen Welt zu leben und zu lehren. Als er in den
zwanziger Jahren des letzten Jahrhunderts auf seiner spirituellen Mis-
sion kreuz und quer durch die USA reiste, füllten seine begeisterten
Zuhörer große Auditorien.

Der unmittelbare Eindruck, den er bei den Menschen hinterließ,
war bereits überwältigend. Doch der bleibende Einfluss, den er aus-
übt, ist noch weit erstaunlicher. Mit seinem Buch Autobiography of a
Yogi, das erstmals 1946 erschien, trug er maßgeblich zur spirituellen
Revolution im Westen bei und ist nach wie vor eine Quelle der Inspi-
ration für neue Generationen spiritueller Sucher. Mit Recht wird die-
ses Werk zu den einhundert bedeutendsten spirituellen Dokumenten
des 20. Jahrhunderts gezählt.

Selten greift ein Weiser vom Rang eines Paramhansa Yogananda
zur Feder, um seine Lebenserinnerungen zu schreiben. Deshalb erhal-
ten die Leser hier ein einzigartiges Zeugnis aus erster Hand über spiri-
tuelle Offenbarungen, die Beziehung zwischen dem Schüler und sei-
nem Guru, sagenumwobene Wesen wie den ewig jugendlichen Babaji,
zuvor geheime Yoga-Praktiken und -Philosophien. Doch trotz allen
Tiefgangs ist diese Autobiographie vor allem ein höchst unterhaltsa-
mes Lesevergnügen, das Humor, Spannung und Begegnungen mit
charismatischen Persönlichkeiten bietet.

Die vorliegende Ausgabe ist eine wortgetreue Übersetzung der
Autobiography of a Yogi, wie sie im Jahr 1946 zum ersten Mal veröf-
fentlicht wurde. Obgleich spätere Ausgaben mit zahlreichen Änderun-
gen, die nach dem Tod von Paramhansa Yogananda 1952 eingeflossen
sind, von Millionen Menschen gelesen wurden, ist der Originaltext

5

yogananda_arbeitsexemplar  27.09.2010  19:11 Uhr  Seite 5



mit seiner ganzen Kraft und Ausstrahlung bisher nur wenigen Men-
schen bekannt. Mit dieser Neuausgabe ist er wieder verfügbar, so wie
der Meister ihn geschrieben hat. Zusätzlich enthält sie das abschlie-
ßende Kapitel, das Paramhansa Yogananda 1951, ein Jahr vor seinem
Tod, verfasst hat. Darin geht er auf Fragen ein, die Leser seiner Auto-
biographie an ihn gerichtet haben, und berichtet über die Ereignisse in
seinem Leben, die nach dem ersten Erscheinen der Autobiographie
sich zugetragen haben. Dieses Kapitel fand Eingang in die dritte Auf-
lage des Werkes, die 1951 bei der Philosophical Library in New York
City erschien. Teil des Kapitels sind außerdem noch zwei Texte, in
denen Paramhansa Yogananda bedeutende Geschehnisse kommen-
tiert, die sich nach dem ersten Erscheinen seiner Autobiographie zuge-
tragen hatten: Indiens Schritt in die Unabhängigkeit im Jahr 1947
und Mahatma Gandhis Tod im Jahr 1948.

Der Verlag

Anmerkung zum Namen des Autors

Da Paramhansa Yoganada selbst zeit seines Lebens die hier (und auch
in der amerikanischen Originalausgabe) benutzte Schreibweise seines
Namens bevorzugte, haben wir sie auch für diese Veröffentlichung
gewählt. Die heute übliche Schreibweise »Paramahansa« entspricht
der klassischen Transkription des Sanskritwortes, während »Param-
hansa« eine in Yoganandas Heimat Bengalen häufig verwendete Form
darstellt. 
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Zur Erinnerung 

an den amerikanischen Heiligen

LUTHER BURBANK
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Vorwort

Der besondere Wert der Autobiographie Yoganandas liegt darin, dass
sie eines der wenigen englischsprachigen Bücher über die Weisen In-
diens ist, die nicht von einem Journalisten oder Ausländer, sondern
vielmehr von einem in Indien geborenen und aufgewachsenen Autor
geschrieben wurden, kurz gesagt: Es ist das Buch eines Yogis über die
Yogis, ein Augenzeugenbericht über das Leben und die außergewöhn-
liche Kraft und Ausstrahlung der hinduistischen Heiligen unserer Zeit –
ein Werk also von aktuellem und dennoch zeitlosem Wert. Jeder, der
dieses Buch liest, möge dem Autor, dem ich sowohl in Indien als auch
in Amerika begegnen durfte, die gebührende Anerkennung und
Dankbarkeit entgegenbringen. Seine ungewöhnliche Lebensgeschichte
ist sicherlich einer der aufschlussreichsten Berichte, die jemals im Wes-
ten über die Mentalität der Hindus und den spirituellen Reichtum In-
diens geschrieben wurden.

Ich hatte das große Glück, auch Sri Yukteswar Giri zu begegnen –
einem jener Weisen, deren Leben in diesem Buch beschrieben wird.
Eine Abbildung dieses ehrwürdigen Heiligen ist auf der Umschlagsei-
te meines Buches Yoga und Geheimlehren Tibets zu sehen. Ich traf Sri
Yukteswar in Puri, einer an der Bucht von Bengalen gelegenen Stadt in
der Provinz Orissa. An einem Ort der Stille unweit des Meeres leitete
er damals einen Aschram, in dem er sich hauptsächlich der Ausbil-
dung mehrerer junger Schüler widmete. Im Gespräch mit mir wurde
sein großes Interesse an den Menschen der Vereinigten Staaten und
anderer Länder des Westens deutlich. Er fragte insbesondere nach Ein-
zelheiten über die Tätigkeit seines in Kalifornien lebenden größten
Schülers, Paramhansa Yogananda, den er innig liebte und den er im
Jahre 1920 als seinen Botschafter nach Amerika entsandt hatte.

11
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Sri Yukteswar war von liebenswürdiger Erscheinung und hatte eine
angenehme Stimme; man fühlte sich in seiner Gegenwart sofort wohl.
Er war der spontanen Verehrung, die ihm seine Anhänger ent-
gegenbrachten, zweifellos würdig. Jeder, der ihn kannte – ob er nun zu
seiner eigenen Glaubensgemeinschaft gehörte oder nicht –, empfand
größte Hochachtung vor ihm. Ich erinnere mich noch ganz genau an
meine erste Begegnung mit ihm, als er vor dem Tor seiner Einsiedelei
stand, um mich zu begrüßen. Seine hoch gewachsene, aufrechte und
asketische Gestalt war in das safranfarbene Gewand der allem Welt-
lichen Entsagenden gehüllt. Er trug langes, leicht gewelltes Haar und
einen Bart. Sein Körper war muskulös, doch schlank und wohl pro-
portioniert, und er hatte einen energischen Gang. Als irdische Wohn-
stätte hatte er die heilige Stadt Puri gewählt, zu der auch heute noch
täglich Scharen frommer Hindus aus allen Teilen des Landes pilgern,
um den berühmten Jagannath-Tempel aufzusuchen – den Tempel des
»Herrn der Welt«. Und hier in Puri war es auch, wo Sri Yukteswar im
Jahre 1936 seine Augen schloss und sich von diesem unserem vorüber-
gehenden Seinszustand abwandte, um in andere Sphären einzugehen,
wissend, dass seine Inkarnation zu ihrer höchsten Vollendung gelangt
war.

Es ist mir eine große Freude, Zeugnis vom edlen Charakter und
der Heiligkeit Sri Yukteswars ablegen zu dürfen. Er lebte zurückgezo-
gen, fernab von den Menschen, und widmete sich in aller Stille voll
und ganz jenem idealen Leben, das sein Schüler Paramhansa Yoganan-
da hier für kommende Zeiten aufgezeichnet hat.

W. Y. Evans-Wentz, M.A., D. Litt., D. Sc.
Jesus College, Oxford; Autor von:
Das Tibetanische Totenbuch
Milarepa, Tibets großer Yogi
Yoga und Geheimlehren Tibets etc.
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1

Meine Eltern und 
meine Kindheit

Die Suche nach der letzten Wahrheit und das damit zusammen-
hängende Verhältnis zwischen Guru* und Schüler waren von

jeher charakteristisch für die indische Kultur. Mein eigener Weg führ-
te mich zu einem Weisen, wie Christus einer war, dessen herausragen-
des Leben ein Vorbild für alle Zeiten ist. Er war einer jener großen
Meister, die Indiens einzig wahren Reichtum darstellen und die jedes
Menschenalter hervorgebracht hat, um das Land vor dem Schicksal
Ägyptens und Babylons zu bewahren.

Zu meinen frühesten Erinnerungen gehören zeitlich unzusam-
menhängende Bilder aus einer vorherigen Inkarnation. Ich konnte
mich deutlich an ein früheres Leben erinnern, das ich als Yogi** im
ewigen Schnee des Himalajas verbracht hatte. Aus diesen Rückbli-
cken in die Vergangenheit habe ich zugleich manche Einblicke in die
Zukunft gewinnen können, so als seien die Zeiten dimensionslos ver-
knüpft.

Noch heute erinnere ich mich sehr genau an die demütigende
Hilflosigkeit meiner Kindheit, als ich mir schmerzlich der Tatsache be-
wusst wurde, weder laufen noch mich richtig verständlich machen zu
können. Auf Grund dieser körperlichen Ohnmacht keimte schon früh
der unwiderstehliche Drang zum Beten in mir und meine stürmischen
Gefühle verschafften sich innerlich in vielen Sprachen Ausdruck. Aus
diesem inneren Sprachenwirrwarr kristallisierten sich allmählich die

13

* Spiritueller Meister; aus der Sanskritwurzel gur, »erheben, erhöhen«
** Jemand, der Yoga praktiziert; Yoga, »Vereinigung«, ist die uralte indische Wissen-

schaft der Meditation über Gott
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bengalischen Laute meiner Heimat heraus und ich gewöhnte mich an
sie. Welch trügerische Vorstellung doch die Erwachsenen von der Ge-
dankenwelt eines Kleinkindes haben, das ihrer Ansicht nach nur mit
Spielzeug und seinen eigenen Zehen beschäftigt ist!

Der innere Aufruhr und die körperliche Hilflosigkeit äußerten
sich bei mir oft in anhaltenden Weinkrämpfen. Ich entsinne mich
noch der Ratlosigkeit meiner Eltern und Geschwister ob meiner Ver-
zweiflung. Doch ich trage auch viele glückliche Erinnerungen in mir:
die mütterlichen Liebkosungen; die ersten Versuche, zu sprechen und
auf eigenen Füßen zu stehen. Obgleich man diese kleinen Errungen-
schaften der frühen Kindheit gewöhnlich schnell vergisst, bilden sie
doch das natürliche Fundament unseres Selbstvertrauens. 

Mit solchen weit in die Vergangenheit zurückreichenden Erinne-
rungen stehe ich nicht allein da. Viele Yogis behalten bekanntlich ihr
Bewusstsein beim dramatischen Übergang vom Leben zum Tod und
zurück zum Leben. Wäre der Mensch nur ein Körper, würde seine
Identität in der Tat mit dessen Verlust enden. Wenn es aber wahr ist,
was uns die Propheten von alters her verkünden, so ist der Mensch
im Wesentlichen immaterieller Natur. Der immer währende Kern
des menschlichen Ichseins ist nur vorübergehend an die Sinneswahr-
nehmung gebunden. Mögen klare Erinnerungen an die früheste
Kindheit zuweilen auch sonderbar anmuten, so sind sie dennoch
nicht selten. Auf meinen zahlreichen Auslandsreisen haben mir viele
Menschen auf glaubhafte Weise von ähnlichen frühen Erinnerungen
berichtet.

Ich wurde im letzten Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts in Gorakh-
pur im Nordosten Indiens geboren. Hier verbrachte ich auch die ers-
ten acht Jahre meines Lebens. Wir waren acht Kinder, vier Jungen und
vier Mädchen. Ich, Mukunda Lal Ghosh*, war der zweite Sohn und
das vierte Kind.

14
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* Als ich 1914 dem altehrwürdigen Swami-Mönchsorden beitrat, wurde mein Name
in »Yogananda« geändert. Im Jahre 1935 verlieh mir mein Guru den religiösen
Titel »Paramhansa« (siehe Kapitel 24 und 42).
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Mein Vater und meine Mutter waren Bengalen und gehörten der
Kshatrya-Kaste* an. Beide führten ein gottgefälliges Leben; ihre gegen-
seitige Liebe zeichnete sich durch Ruhe und Würde aus und verlor
sich nie in Trivialitäten. Diese vollkommene Harmonie der Eltern bil-
dete den ruhenden Pol im ungestümen Leben von uns acht Kindern.
Unser Vater, Bhagabati Charan Ghosh, war gütig, ernst und bisweilen
streng. Wir Kinder liebten ihn sehr, bewahrten ihm gegenüber jedoch
eine gewisse ehrerbietige Zurückhaltung. Als hervorragender Logiker
und Mathematiker ließ er sich hauptsächlich von seinem Verstand lei-
ten. Unsere Mutter aber war die Herzensgüte in Person; sie erzog uns
nur mit Liebe. Nach ihrem Tode brachte Vater mehr von seiner inne-
ren Zärtlichkeit zum Ausdruck und mir fiel auf, wie sein Blick dem
unserer Mutter immer ähnlicher wurde.

In Mutters Gegenwart sammelten wir Kinder unsere ersten bitter-
süßen Erfahrungen mit den heiligen Schriften. Immer wieder zog sie
geeignete Geschichten aus dem Mahabharata und Ramayana ** heran,
um uns zur Ordnung und Disziplin zu rufen; Strafe und Belehrung
gingen dabei Hand in Hand.

Als Zeichen der Achtung vor unserem Vater kleidete Mutter uns
jeden Nachmittag sorgfältig an, damit wir ihn bei seiner Rückkehr aus
dem Büro gebührend begrüßen konnten. Vater war bei der Bengal
Nagpur -Eisenbahn, einem der größten Unternehmen Indiens, be-
schäftigt und hatte eine Position etwa im Rang eines stellvertretenden
Direktors inne. Seine Tätigkeit war mit häufigen Reisen verbunden
und wir zogen während meiner Kindheit mehrmals in andere Städte
um. Mutter hatte stets ein offenes Herz für die Bedürftigen. Auch
Vater war von Natur aus gütig, doch seine Achtung vor Gesetz und
Ordnung erstreckte sich auch auf die Haushaltskasse. Einmal gab
Mutter in vierzehn Tagen mehr Geld für die Armen aus, als unser
Vater im ganzen Monat verdiente! 

15

1 • Meine Eltern und meine Kindheit

* Nach der Überlieferung die zweitoberste Kaste, die der Krieger und Herrscher
** Diese aus dem Altertum stammenden Epen sind eine wahre Fundgrube für alle,

die sich für indische Geschichte, Mythologie und Philosophie interessieren.
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»Alles, worum ich dich bitte«, sagte Vater, »ist, dass du deine Mild-
tätigkeit in vernünftigen Grenzen hältst.« 

Schon ein sanfter Vorwurf von ihrem Mann verursachte meiner
Mutter großen Kummer. Ohne uns Kindern etwas über diese Mei-
nungsverschiedenheit zu erzählen, bestellte sie sich eine Pferdedrosch-
ke und sagte: »Auf Wiedersehen, ich gehe zu meiner Mutter zurück!« 

Welch altbekanntes Ultimatum! Wir erschraken und fingen an zu
jammern. Zum Glück traf gerade in diesem Augenblick unser Onkel
mütterlicherseits ein. Er flüsterte Vater einen weisen und uralten Rat
ins Ohr. Daraufhin sprach Vater einige versöhnliche Worte und Mut-
ter entließ erleichterten Herzens die Droschke. So endete die einzige
Auseinandersetzung, die meine Eltern meines Wissens je gehabt hat-
ten. Aber ich entsinne mich noch eines anderen Gesprächs, das meine
Eltern in einem ähnlichen Zusammenhang führten. 

»Gib mir bitte zehn Rupien für eine arme, unglückliche Frau, die
draußen vor der Türe steht!« Mutter setzte dabei ihr unwiderstehliches
Lächeln auf.

»Warum gleich zehn Rupien? Eine ist genug!« Und wie um sich zu
rechtfertigen, fügte Vater hinzu: »Als mein Vater und meine Groß-
eltern plötzlich starben, habe ich zum ersten Mal erfahren, was Armut
ist. Vor meinem kilometerlangen Schulweg hatte ich zum Frühstück
nichts als eine kleine Banane zu essen. Später, während meiner Stu-
dienzeit, war ich in solcher Not, dass ich ein Bittgesuch an einen
wohlhabenden Richter stellte und ihn um eine Unterstützung von
einer Rupie pro Monat bat. Er lehnte das mit der Begründung ab, dass
selbst eine Rupie viel Geld sei.« 

Mutter reagierte schlagfertig auf seine Worte: »Wie verbittert du
dich noch immer daran erinnerst, dass du diese Rupie nicht bekom-
men hast! Möchtest du, dass diese Frau später ebenso schmerzlich
daran denkt, dass du ihr die zehn Rupien nicht geben wolltest, die sie
jetzt so dringend braucht?« 

»Du hast gewonnen!« Mit der bekannten Geste des resignierenden
Ehemannes öffnete er seine Brieftasche und meinte: »Hier hast du
einen Zehnrupienschein; gib ihn ihr mit meinen besten Wünschen.« 

16
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Vater neigte dazu, alles Neue zunächst einmal abzulehnen. Seine
Einstellung der fremden Frau gegenüber, die so spontan Mutters Mit-
leid erweckt hatte, war ein typisches Zeichen für seine Vorsicht. Wer
nicht sofort seine Zustimmung gibt – wie im Westen beispielsweise
die Franzosen –, ehrt damit nur den Grundsatz: »Erst denken, dann
handeln!« Meines Erachtens besaß Vater stets ein gesundes, ausgewo-
genes Urteilsvermögen. Wenn ich meine zahlreichen Wünsche mit ein
paar guten Argumenten untermauern konnte, gab er fast immer nach
– ganz gleich, ob es sich dabei um eine Ferienreise oder ein neues Mo-
torrad handelte. Achtete er bei uns Kindern schon auf strenge Diszi-
plin, so war er sich selbst gegenüber geradezu spartanisch. Er ging bei-
spielsweise nie ins Theater, sondern verbrachte seine Freizeit mit
verschiedenen spirituellen Übungen sowie dem Studium der Bhaga-
vad-Gita *. Er lehnte jeden Luxus ab und trug ein Paar Schuhe so
lange, bis sie ihm von den Füßen fielen. Wir Söhne kauften uns Autos,
als diese zum üblichen Verkehrsmittel wurden, doch Vater begnügte
sich weiterhin damit, täglich mit dem Omnibus zum Büro zu fahren.
Geld als Machtmittel anzuhäufen war seinem Wesen fremd. Nachdem
er in seiner Freizeit die Stadtbank von Kalkutta aufgebaut hatte,
lehnte er es beispielsweise ab, als Gegenleistung dafür entsprechende
Aktien anzunehmen. Er hatte der Allgemeinheit lediglich einen
Dienst erweisen wollen. Mehrere Jahre nach Vaters Pensionierung
kam ein Revisor aus England nach Indien, um die Bücher der Bengal
Nagpur-Eisenbahngesellschaft zu prüfen. Dabei stellte dieser verblüfft
fest, dass Vater sich nie die ihm zustehenden Sondervergütungen hatte
auszahlen lassen. »Er hat dreimal so viel gearbeitet wie jeder andere«, be-
richtete der Buchprüfer der Gesellschaft. »Wir schulden ihm noch
125 000 Rupien [etwa 41 250 Dollar].« Daraufhin stellte man meinem
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* Diese erhabene Dichtung in Sanskrit ist Teil des Epos der Mahabharata und gilt als
die »Bibel der Hindus«. Eine sehr poetische englische Übersetzung ist The Song
Celestial von Edwin Arnold (Deutsch: Der Himmlische Gesang). Eine der besten
Übersetzungen ins Englische mit detailliertem Kommentar ist Message Of The Gita
von Sri Aurobindo. In deutscher Sprache ist von Sri Aurobindo Essays über die Gita
(Gladenbach 1992) erschienen (Anm. d. dt. Hrsg.). 
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Vater einen Scheck über diese Summe aus. Vater aber schenkte der
ganzen Angelegenheit so wenig Beachtung, dass er vergaß, sie seiner
Familie gegenüber zu erwähnen. Erst viel später entdeckte mein
jüngster Bruder Bishnu diese große Summe auf einem Kontoauszug
und sprach ihn darauf an: »Warum so viel Aufhebens um materiel-
len Gewinn machen?«, erwiderte Vater. »Wer nach innerem Gleich-
mut strebt, lässt sich weder vom Gewinn berauschen noch vom Ver-
lust niederdrücken, denn er weiß, dass er ohne einen Pfennig auf
die Welt gekommen ist und sie auch ebenso arm wieder verlassen
muss.«

Schon während ihrer ersten Ehejahre wurden meine Eltern Schü-
ler des großen Meisters Lahiri Mahasaya von Benares; diese Verbin-
dung verstärkte zusätzlich die ohnehin asketische Veranlagung meines
Vaters. Mutter machte meiner ältesten Schwester Roma gegenüber
einmal folgendes Geständnis: »Dein Vater und ich schlafen nur einmal
im Jahr miteinander, um Kinder zu haben.«

Mein Vater begegnete Lahiri Mahasaya zum ersten Mal durch
Vermittlung von Abinash Babu*, der bei der Bengal Nagpur-Eisen-
bahngesellschaft in der Niederlassung Gorakhpur arbeitete. Damals
erzählte mir Abinash Babu viele fesselnde Geschichten aus dem Leben
indischer Heiliger und jedes Mal fügte er einige Lobpreisungen über
seinen eigenen Guru und dessen geistige Größe hinzu.

»Hast du jemals erfahren, unter welch außergewöhnlichen Um-
ständen dein Vater Schüler von Lahiri Mahasaya wurde?« Es war ein
schwüler Sommernachmittag, als ich mit Abinash im Garten vor un-
serem Hause saß und er urplötzlich diese Frage an mich richtete. Ich
schüttelte den Kopf und sah ihn erwartungsvoll an. 

»Vor vielen Jahren, noch ehe du geboren wurdest, bat ich deinen
Vater, der mein Vorgesetzter war, mir eine Woche Urlaub zu geben,
um meinen Guru in Benares besuchen zu können. Dein Vater aber
machte sich über mein Vorhaben lustig.
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* Babu, »Herr«, wird in der bengalischen Sprache hinter den Namen gesetzt.
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›Willst du etwa ein religiöser Fanatiker werden?‹, fragte er. ›Wenn
du es im Leben zu etwas bringen möchtest, konzentriere dich lieber
auf deine Arbeit im Büro.‹

Als ich am selben Tag traurig durch den Wald nach Hause ging,
begegnete ich deinem Vater, der in einer Sänfte saß. Er begleitete mich
ein Stück des Weges zu Fuß. Dabei versuchte er, mich zu trösten und
mir zu erklären, warum ein Streben nach weltlichem Erfolg so wichtig
sei. Doch seine Worte hatten auf mich keine Wirkung. In meinem
Herzen rief es immerfort: ›Lahiri Mahasaya, ich kann nicht mehr
leben, ohne Euch zu sehen!‹

Der Weg führte uns an den Rand einer Wiese, wo die letzten
Sonnenstrahlen des Tages die Spitzen der hohen Grashalme in golde-
nes Licht tauchten. Wir blieben voller Verwunderung stehen, denn
dort auf dem Felde, nur wenige Meter von uns entfernt, erschien
plötzlich die Gestalt meines großen Gurus.*

Wir trauten unseren Ohren kaum, als dieser mit klarer Stimme
sprach: ›Bhagabati, du bist zu hart gegen deinen Angestellten!‹ Und
auf ebenso geheimnisvolle Weise, wie er gekommen war, entschwand
er wieder. Ich fiel auf die Knie und rief: ›Lahiri Mahasaya! Lahiri Ma-
hasaya!‹ Einige Augenblicke lang stand dein Vater regungslos vor Stau-
nen da. Dann aber sprach er: ›Abinash, ich gebe nicht nur dir Urlaub,
sondern auch mir selbst, damit wir morgen nach Benares fahren kön-
nen. Ich muss diesen großen Lahiri Mahasaya kennen lernen, der sich
willentlich materialisieren kann, um sich für dich zu verwenden. Ich
will auch meine Frau mitnehmen und den Meister bitten, uns in sei-
nen geistigen Weg einzuweihen. Willst du uns zu ihm führen?‹

›Selbstverständlich‹, sagte ich, zutiefst erfreut über die wunderbare
Erhörung meines Gebetes und die unerwartet günstige Wendung der
Ereignisse.

Gleich am nächsten Abend fuhren wir – deine Eltern und ich –
mit dem Zug nach Benares. Am darauf folgenden Morgen nahmen
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* Die außergewöhnlichen Kräfte, über die viele große Meister verfügen, werden in
Kapitel 30 erläutert.
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wir dort ein Pferdefuhrwerk und mussten dann noch zu Fuß durch ein
paar enge Gassen gehen, bis wir schließlich das abgelegene Haus mei-
nes Gurus erreichten. Wir traten in sein kleines Zimmer ein und ver-
neigten uns vor dem Meister, der in seinem üblichen Lotussitz saß. Er
betrachtete uns mit prüfendem Blick und richtete seine Augen dann
auf deinen Vater. ›Bhagabati, du bist zu hart gegen deinen Angestell-
ten!‹ Es waren dieselben Worte, die er zwei Tage zuvor auf der Wiese in
Gorakhpur gesprochen hatte. Dann fügte er hinzu: ›Ich freue mich,
dass du Abinash die Erlaubnis gegeben hast, mich zu besuchen, und
dass du ihn mit deiner Frau begleitet hast.‹

Zur Freude deiner Eltern weihte er sie beide in den spirituellen
Weg des Kriya-Yoga * ein. Seit jenem denkwürdigen Tage verband
mich eine innige Freundschaft mit deinem Vater, der nun mein Mit-
bruder geworden war. Lahiri Mahasaya nahm besonderen Anteil an
deiner Geburt. Zweifellos wird dein Leben mit dem seinigen verbun-
den sein, denn der Segen des Meisters wird dich immer und überallhin
begleiten.« 

Lahiri Mahasaya verließ diese Welt, kurz nachdem ich geboren
wurde. In einem reich verzierten Rahmen schmückte sein Bild den Fa-
milienaltar all unserer Wohnungen, die wir im Laufe der Zeit auf
Grund von Vaters beruflichen Versetzungen bezogen haben. Wie oft
setzten Mutter und ich uns morgens und abends an den improvisier-
ten Altar, um davor zu meditieren und unsere in duftende Sandelholz-
paste getauchten Blumen darzubieten. Mit Weihrauch und Myrrhe
und vor allem mit unserer vereinten Hingabe beteten wir die Gottheit
an, die sich uns in solch vollendeter Weise durch Lahiri Mahasaya of-
fenbart hatte.

Sein Bild übte einen überaus starken Einfluss auf mich aus. Wäh-
rend ich heranwuchs, beschäftigte ich mich immer mehr mit Gedan-
ken an den Meister. Oft, wenn ich meditierte, sah ich sein Bild aus
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* Eine yogische Technik, die den Aufruhr der Sinne beruhigt und es den Menschen
ermöglicht, mehr und mehr eins mit dem Kosmischen Bewusstsein zu werden
(siehe Kapitel 26)
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dem kleinen Rahmen heraustreten. Mir schien dann, als sähe ich ihn
leibhaftig vor mir sitzen. Sobald ich aber versuchte, die Füße dieses
Lichtkörpers zu berühren, verwandelte er sich wieder in das Bild. Mit
den Jahren wurde die kleine, hinter Glas gerahmte Fotografie Lahiri
Mahasayas zu einer lebendigen und erleuchtenden Gegenwart für
mich. Oft betete ich in Augenblicken des Zweifels und der Unsicher-
heit zu ihm und fühlte dann jedes Mal, wie er mich tröstete und führ-
te. Zuerst war ich betrübt, dass er nicht mehr in seinem Körper lebte.
Doch als ich seine heimliche Allgegenwärtigkeit zu spüren begann,
trauerte ich nicht länger. Schülern, die allzu großen Wert darauf legten,
ihn persönlich zu sehen, hatte er oft geschrieben: »Warum wollt ihr
euch meinen Körper ansehen, wo ich doch ständig im Bereich eures
Kutastha, eures spirituellen Auges, bin?« Als ich etwa acht Jahre alt
war, durfte ich eine wunderbare Heilung durch das Bild Lahiri Maha-
sayas erleben, was meine Liebe zu ihm noch vertiefte. Wir wohnten
damals auf unserem Familienanwesen im bengalischen Ichapur und
ich erkrankte plötzlich an der asiatischen Cholera. Die Ärzte wussten
sich keinen Rat mehr und hatten mich bereits aufgegeben. Meine
Mutter saß an meinem Bett und bemühte sich verzweifelt, meinen
Blick auf das Bild von Lahiri Mahasaya zu lenken, das über dem Bett
an der Wand hing.

»Verneige dich im Geiste vor ihm!«, sagte sie, denn sie wusste, dass
ich zu schwach war, um auch nur meine Hände zum Gruß zu erhe-
ben. »Wenn du ihm wirklich deine Hingabe zeigst und innerlich vor
ihm niederkniest, wirst du am Leben bleiben.«

Ich blickte unverwandt auf das Bild und bemerkte plötzlich, wie
mein Körper und der ganze Raum in ein gleißendes Licht gehüllt wur-
den. Augenblicklich verschwanden meine Übelkeit und die anderen
Symptome der Krankheit. Ich war gesund! Und sogleich fühlte ich
mich kräftig genug, um mich nach vorn zu neigen und in Dankbarkeit
Mutters Füße zu berühren, denn es war ihr unerschütterlicher Glaube
an den Guru, der mir geholfen hatte.

Mehrmals presste Mutter ihre Stirn an das kleine Bild und rief: »O
allgegenwärtiger Meister, ich danke Euch, dass Ihr meinen Sohn durch
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Euer Licht geheilt habt!« Da verstand ich, dass auch sie das blendende
Licht wahrgenommen hatte, das mich augenblicklich von dieser zu-
meist tödlich verlaufenden Krankheit geheilt hatte.

Diese Fotografie, die Vater als persönliches Geschenk von Lahiri
Mahasaya erhalten hatte, gehört heute zu meinem kostbarsten Besitz;
sie hat eine heilige Ausstrahlung. Das Bild verdankt seine Entstehung
einer wundersamen Fügung, die mir einst Kali Kumar Roy, ein Mit-
bruder meines Vaters, geschildert hat:

Allem Anschein nach hatte der Meister eine Abneigung dagegen,
fotografiert zu werden. Ungeachtet seines Protestes machte ein Foto-
graf einmal eine Gruppenaufnahme von ihm im Kreise seiner Schüler
– darunter auch Kali Kumar Roy. Wie bestürzt war der Fotograf je-
doch, als er entdeckte, dass die Platte zwar das Bild aller Schüler klar
wiedergab, jedoch in der Mitte, wo eigentlich die Gestalt Lahiri Ma-
hasayas hätte erscheinen müssen, eine leere Stelle aufwies. Dieses Phä-
nomen wurde überall lebhaft diskutiert.

Einer der Schüler, Ganga Dhar Babu, war ein erfahrener Fotograf
und behauptete recht selbstsicher, dass es ihm bestimmt gelingen
werde, die flüchtige Gestalt des Meisters auf der Platte einzufangen.
Schon am nächsten Morgen, als der Guru im Lotussitz auf einer Holz-
bank vor einem Wandschirm saß, erschien Ganga Dhar Babu mit sei-
ner Ausrüstung.

Unter Beachtung aller Vorsichtsmaßnahmen machte er in schnel-
ler Folge zwölf Bilder. Doch auf den Platten erschienen zwar aus-
nahmslos die Holzbank und der Wandschirm, die Gestalt des Meisters
aber fehlte wieder.

Enttäuscht und mit Tränen in den Augen suchte Ganga Dhar
Babu daraufhin seinen Guru auf. Erst nach vielen Stunden brach La-
hiri Mahasaya sein Schweigen mit folgendem bedeutungsvollen Kom-
mentar: »Ich bin GEIST*. Kann deine Kamera das allgegenwärtige Un-
sichtbare wiedergeben?«
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* GEIST steht für das englische Wort spirit, das den Göttlichen Geist bezeichnet.
(Anm. d. dt. Hrsg.)
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»Ich sehe, dass sie es nicht kann, heiliger Meister. Und dennoch
sehne ich mich verzweifelt nach einem Bildnis des physischen Tem-
pels, in dem aus meiner begrenzten Sicht heraus jener GEIST voll und
ganz zu wohnen scheint.«

»Komm morgen früh wieder. Dann stehe ich dir für eine Aufnah-
me zur Verfügung.«

Am nächsten Tag machte der Fotograf erneut seine Kamera bereit.
Diesmal blieb die Gestalt des Heiligen nicht mehr verborgen, sondern
erschien deutlich sichtbar auf der Platte. Der Meister hat meines Wis-
sens nie wieder ein Bild von sich machen lassen.

Die Fotografie ist in diesem Buch abgebildet. Lahiri Mahasayas
reine Gesichtszüge sind so universell, dass sie kaum auf seine Herkunft
und Rasse schließen lassen. Sein rätselhaftes Lächeln bringt in verhal-
tener Weise die Seligkeit der Gottverbundenheit zum Ausdruck.
Durch seine halb geöffneten Augen bekundet er ein gewisses Interesse
an dieser Welt; doch diese Augen sind auch halb geschlossen. Völlig
unberührt von den armseligen Verlockungen dieser Welt, ist er den-
noch stets offen für die geistigen Anliegen aller Suchenden gewesen,
die zu ihm kamen und um seinen Segen baten.

Kurz nach meiner Heilung durch die Kräfte des Guru-Bildnisses
hatte ich eine spirituelle Vision von nachhaltiger Wirkung. Als ich
eines Morgens auf meinem Bett saß, verfiel ich in eine tiefe Träumerei.
»Was befindet sich hinter dem Dunkel der geschlossenen Augen?«,
dieser Gedanke tauchte plötzlich in mir auf und ließ mich nicht mehr
los. Und sogleich flammte vor meinem inneren Auge ein gewaltiges
Licht auf. Bilder von Heiligen, die meditierend in Berghöhlen saßen,
erschienen auf dem weißen Lichtschirm, der sich im Inneren meines
Kopfes befand. »Wer seid ihr?«, fragte ich mit lauter Stimme.

»Wir sind die Yogis vom Himalaja.« Meine Reaktion auf diese
himmlische Antwort lässt sich nur schwer beschreiben; mein Herz
bebte vor Freude. 

»O, ich möchte zum Himalaja gehen und so werden wie ihr!« 
Die Vision entschwand, doch silberne Strahlen breiteten sich in

immer größer werdenden Kreisen bis in die Unendlichkeit aus. 
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»Woher kommt dieser wunderbare Glanz?«
»Ich bin Iswara *. Ich bin Licht!« Die Stimme klang wie verhallen-

der Donner.
»Ich will eins mit dir werden.«
Langsam kehrte ich aus der göttlichen Verzückung zurück. Doch

sie hinterließ eine brennende Sehnsucht in mir – die Sehnsucht nach
Gott. »Er ist immer währende, ewig neue Freude!« 

Die Erinnerung an dieses Erlebnis klang noch lange in mir nach.
Ich habe noch eine andere, im wahrsten Sinne des Wortes bleibende
Kindheitserinnerung, denn bis zum heutigen Tage ist eine Narbe
davon zurückgeblieben. Eines Morgens saßen meine ältere Schwester
Uma und ich unter einem Zedrachbaum in unserem Garten in Go-
rakhpur. Uma half mir beim Lesen einer bengalischen Fibel, hatte es
aber nicht leicht mit mir, weil ich meine Augen kaum von den Papa-
geien abwenden konnte, die an den reifen Früchten pickten. Uma
hatte ein Furunkel am Bein und holte sich eine Dose mit Salbe. Auch
ich schmierte mir etwas davon auf den Arm.

»Warum tust du dir Medizin auf einen gesunden Arm?« 
»Weil ich fühle, Schwesterlein, dass ich morgen auch ein Furunkel

haben werde. Ich probiere deine Salbe an der Stelle aus, wo mein Fu-
runkel herauskommen wird.«

»Du kleiner Schwindler!«
»Sag nicht Schwindler zu mir, sondern warte ab, was morgen

passiert!«, entgegnete ich voller Entrüstung. Doch meine Schwester
schien wenig beeindruckt und neckte mich noch dreimal auf die
gleiche Weise. Da antwortete ich mit großer Entschlossenheit: »Bei
der Kraft meines Willens erkläre ich dir, dass ich morgen genau an
dieser Stelle meines Armes ein ziemlich großes Furunkel haben
werde! Und dein Furunkel wird dann doppelt so groß sein wie
heute!« 
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* Ein Sanskritname für Gott als Herrscher des Universums (aus der Sanskritwurzel is,
»herrschen«). In den heiligen Schriften der Hindus gibt es 108 verschiedene Namen
für Gott, von denen jeder eine etwas andere philosophische Bedeutung hat.
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Am nächsten Morgen hatte ich tatsächlich ein dickes Furunkel an
der bezeichneten Stelle und Umas Furunkel war doppelt so groß ge-
worden. Schreiend eilte meine Schwester zu unserer Mutter: »Mukun-
da ist ein Zauberer geworden!« 

Mutter ermahnte mich ernsthaft, nie wieder die Kraft des Wortes
zu missbrauchen, um anderen Schaden zuzufügen. Ich habe mir ihren
Rat sehr zu Herzen genommen und ihn von da an stets befolgt.

Mein Furunkel musste chirurgisch entfernt werden und der
Schnitt des Arztes hinterließ eine sichtbare Narbe. So trage ich seit
jener Zeit an meinem rechten Arm ein Mal, das mich stets an die
Macht des menschlichen Wortes erinnert.

Die einfachen und scheinbar harmlosen Sätze, die ich mit voller
Überzeugung an meine Schwester gerichtet hatte, besaßen eine gera-
dezu explosive Kraft und verfehlten ihre – wenn auch schmerzliche –
Wirkung nicht. Später gelangte ich zu der Erkenntnis, dass man diese
explosive Schwingungskraft des Wortes weise lenken kann, um im
Leben Hindernisse aller Art aus dem Weg zu räumen, ohne sich dabei
Narben oder Vorwürfe einzuhandeln.*
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* Die unendliche Macht des Klanges entspringt dem schöpferischen Wort AUM, der
kosmischen Kraft der Schwingung, die allen atomaren Energien zugrunde liegt.
Jedes mit klarer Überzeugung und tiefer Konzentration gesprochene Wort hat eine
materialisierende Wirkung. Das laute oder lautlose Wiederholen von inspirierenden
Wörtern hat sich im Couéismus und ähnlichen psychotherapeutischen Systemen
als wirkungsvoll erwiesen. Das Geheimnis dieser Methoden besteht in einem An-
stieg der Schwingungsfrequenz des menschlichen Geistes. Der Dichter Tennyson
gibt uns in seinen Memoiren folgende Beschreibung einer Wiederholungsformel,
mit deren Hilfe er vom bewussten in den überbewussten Zustand gelangte:
»Schon seit meiner Kindheit habe ich oftmals eine Art Wachtrance – ich wähle die-
ses Wort in Ermangelung eines besseren Terminus – erfahren, wenn ich allein war«,
schrieb Tennyson. »In diesen Zustand gelangte ich, indem ich in Gedanken stän-
dig meinen Namen wiederholte, bis sich ganz plötzlich – gewissermaßen aus der In-
tensität des Individualitätsbewusstseins heraus – die Individualität selbst aufzulö-
sen schien, um in das grenzenlose Sein einzugehen; und dies nicht etwa in einem
Zustand der Konfusion, sondern der absoluten Klarheit und Sicherheit, jenseits
aller Worte – wo der Tod als eine geradezu lachhafte Unmöglichkeit erscheint und
wo der Verlust der Persönlichkeit (so es denn dazu käme) nicht Auslöschung, son-
dern das einzig wahre Leben bedeutet.«
Und er meinte weiter: »Es handelt sich hier nicht um eine nebulöse Verzückung,
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Als unsere Familie nach Lahore im Punjab umzog, erwarb ich dort
ein Bild der Göttlichen Mutter Kali*. Es zierte einen einfachen kleinen
Schrein auf dem Balkon unseres Hauses. Auf einmal spürte ich in mir
die unerschütterliche Überzeugung, dass an diesem geheiligten Ort
jedes meiner Gebete erhört wird. Eines Tages stand ich dort mit Uma
und beobachtete, wie zwei Jungen ihre Drachen über den Dächern der
beiden gegenüberliegenden Häuser steigen ließen, die nur durch eine
enge Gasse von unserem Haus getrennt waren. 

»Warum bist du so schweigsam?«, fragte Uma und stupste mich
neckend. 

»Ich denke gerade, wie wunderbar es ist, dass die Göttliche Mutter
mir alles gibt, worum ich sie bitte.«

»Gibt sie dir vielleicht auch diese beiden Drachen?«, lachte meine
Schwester spöttisch.

»Warum nicht?« Schweigend begann ich, um die Drachen zu
beten. In Indien werden Wettkämpfe mit Papierdrachen veranstaltet,
deren Schnüre mit kleinen scharfkantigen Glassplittern beklebt sind.
Jeder Spieler versucht, die Schnur des gegnerischen Drachens zu
durchtrennen. Ein solchermaßen »befreiter« Drachen segelt dann über
die Dächer und es macht großen Spaß, ihn einzufangen. Da Uma und
ich auf dem Balkon standen, schien es unmöglich, dass ein frei segeln-
der Drachen in unsere Hände gelangen könnte, denn seine Schnur
würde natürlich nur über die Dächer hinweggleiten.

Die Spieler auf der anderen Seite der Straße begannen ihren Wett-
kampf. Als die erste Schnur durchtrennt wurde, flog der Drachen so-
fort in meine Richtung. Und da der Wind plötzlich nachließ, blieb er
einen Augenblick lang in der Luft stehen, und seine Schnur verfing
sich in einem Kaktus auf dem Dach des gegenüberliegenden Hauses.
Dadurch bildete sich eine lange Schlaufe, an der ich den Drachen zu
fassen bekam. Sogleich überreichte ich Uma meine Trophäe.

26

Autobiographie

sondern um einen Zustand transzendenter Verwunderung in Verbindung mit völ-
liger Klarheit des Geistes.« 

* Kali ist ein Symbol Gottes in Gestalt der ewigen Mutter Natur.
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»Das war nur ein ungewöhnlicher Zufall und keine Antwort auf
dein Gebet! Erst wenn der andere Drachen auch zu dir kommt, will
ich dir glauben.« Doch die erstaunten Augen meiner Schwester verrie-
ten mehr als alle Worte.

Mit wachsender Inbrunst betete ich weiter. Als der zweite Spieler
zu fest an seinem Drachen zerrte, riss sich dieser los, flog auf mich zu
und tanzte vor mir im Wind. Mein Freund, der Kaktus, knüpfte die
Schnur abermals zu einer handlichen Schlaufe, und ich reichte Uma
meine zweite Trophäe. 

»Wahrhaftig, die Göttliche Mutter erhört dich! Das ist mir alles
unheimlich!«, sagte meine Schwester und rannte wie ein erschrecktes
Reh davon.
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2

Der Tod meiner Mutter und 
das geheimnisvolle Amulett

Der sehnlichste Wunsch meiner Mutter war es, meinen älteren
Bruder verheiratet zu sehen. »Oh, wenn ich erst das Gesicht

von Anantas Frau erblicke, dann habe ich den Himmel auf Erden!«
Wie oft hörte ich meine Mutter dies sagen – sie brachte damit den
starken Wunsch der Inder nach Fortbestand der Familie zum Aus-
druck. Als sich Ananta schließlich verlobte, war ich elf Jahre alt. Mut-
ter war nach Kalkutta gereist, um dort in großer Vorfreude die Hoch-
zeitsvorbereitungen zu überwachen. Vater und ich blieben allein in
unserem Haus im nordindischen Bareilly zurück, wohin mein Vater
nach zweijährigem Aufenthalt in Lahore versetzt worden war.

Schon vorher hatte ich anlässlich der Vermählung meiner beiden
älteren Schwestern Roma und Uma prunkvolle Hochzeitsfeierlichkei-
ten erlebt, doch für Ananta, den ältesten Sohn, wurden Vorbereitun-
gen getroffen, die alles Bisherige in den Schatten stellten. Mutter emp-
fing zahlreiche Verwandte, die täglich aus allen Teilen des Landes in
Kalkutta eintrafen, und sorgte dafür, dass sie bequem in einem geräu-
migen, neu erworbenen Haus in der Amherst Street Nr. 50 unterge-
bracht wurden. Alles war bereit – erlesene Speisen für das Bankett, der
festlich geschmückte Thron, auf dem mein Bruder zum Haus seiner
Braut getragen werden sollte; Lampions in allen Farben; riesige Papp-
elefanten und -kamele; englische, schottische und indische Musik-
kapellen; Unterhaltungskünstler und schließlich die Priester, die die
überlieferten Riten vollziehen sollten.

Vater und ich waren in Feststimmung und hatten geplant, rechtzei-
tig zu den Feierlichkeiten nach Kalkutta zu fahren. Doch kurz vor dem
großen Tag hatte ich eine Unheil verkündende Vision. Es war gegen
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Mitternacht; ich schlief neben meinem Vater auf der Veranda unseres
Bungalows in Bareilly. Plötzlich wurde ich durch ein merkwürdiges
Flattern meines Moskitonetzes geweckt. Der zarte Vorhang wurde zur
Seite geschoben und ich erblickte die geliebte Gestalt meiner Mutter.

»Wecke deinen Vater!«, flüsterte sie mir mit kaum hörbarer Stim-
me zu. »Nehmt den nächsten Zug um vier Uhr morgens und kommt
sofort nach Kalkutta, wenn ihr mich noch sehen wollt!« Damit ent-
schwand die geisterhafte Erscheinung.

»Vater! Vater! Mutter liegt im Sterben!« Mein entsetzter Ausruf
ließ ihn sofort hellwach werden. Schluchzend berichtete ich ihm von
meiner schrecklichen Vision.

»Das war nichts als eine Halluzination!«, sagte Vater mit dem für
ihn typischen Misstrauen allem Neuen gegenüber. »Deine Mutter er-
freut sich bester Gesundheit. Sollten wir morgen irgendwelche
schlechten Nachrichten erhalten, können wir immer noch fahren.«

»Du wirst es dir nie verzeihen, wenn wir nicht sofort aufbrechen!«,
rief ich und fügte in meiner Verzweiflung hinzu: »Und auch ich werde
dir nie verzeihen!«

Der nächste Morgen brachte uns die traurige Gewissheit: »Mutter
lebensgefährlich erkrankt. Hochzeit verschoben. Kommt sofort!« Be-
stürzt reisten Vater und ich ab. Auf einem Bahnhof, wo wir umsteigen
mussten, erwartete uns bereits einer meiner Onkel; er war uns aus Kal-
kutta entgegengereist. In diesem Augenblick fuhr ein anderer Zug
donnernd in den Bahnhof ein; ich war innerlich so aufgewühlt, dass
ich plötzlich von dem Verlangen erfasst wurde, mich auf die Schienen
zu stürzen. Ich fühlte, dass ich meine Mutter bereits verloren hatte,
und ohne sie erschien mir die Welt auf einmal leer und unerträglich.
Mutter war der liebste Mensch, den ich auf Erden besaß. Ihre trösten-
den schwarzen Augen waren mein sicherster Zufluchtsort vor all den
kleinen Kümmernissen meiner Kindheit gewesen.

Doch ich hielt inne, um eine letzte Frage an meinen Onkel zu
richten: »Lebt sie noch?«

Er konnte mir die Verzweiflung vom Gesicht ablesen und antwor-
tete: »Natürlich lebt sie!« 
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Doch es fiel mir schwer, ihm zu glauben. Als wir endlich unser Haus
in Kalkutta erreichten, blieb uns nichts, als uns mit dem unfassbaren Ge-
heimnis des Todes auseinander zu setzen. Ich verfiel in einen Zustand in-
nerer Erstarrung. Jahre vergingen, bis ich mich mit diesem Verlust abge-
funden hatte. Meine heftigen Schmerzensschreie stürmten schließlich die
Tore des Himmels und wurden erhört von der Göttlichen Mutter. Ihre
Worte waren es, die die noch immer offene Wunde endgültig heilten:
»Ich war es, die Leben um Leben mit der Zärtlichkeit vieler Mütter über
dir gewacht hat. Erkenne in meinem Blick die wunderbaren schwarzen
Augen – die, die du verloren glaubtest und vergeblich gesucht hast.« 

Kurz nach der Feuerbestattung meiner viel geliebten Mutter kehr-
ten Vater und ich nach Bareilly zurück. Jeden Morgen in der Frühe
pilgerte ich von nun an zu dem großen Scheolibaum, der den gepfleg-
ten goldgrünen Rasen vor unserem Bungalow überschattete. In manch
poetischen Augenblicken schien es mir, als ließen sich die fallenden
weißen Scheoliblüten hingebungsvoll auf dem Altar des grünen Ra-
sens nieder. Während sich meine Tränen mit den Tautropfen misch-
ten, sah ich oft ein seltsames, überirdisches Licht aus der Morgendäm-
merung hervorleuchten. Dann ergriff mich immer eine schmerzliche
Sehnsucht nach Gott und ich fühlte mich unwiderstehlich zum Hi-
malaja hingezogen. Um diese Zeit kam einer meiner Vettern, der
gerade von einer Reise zu den heiligen Bergen zurückgekehrt war, zu
Besuch nach Bareilly. Begierig lauschte ich seinen Berichten über die
Yogis und Swamis*, die in der Abgeschiedenheit der Bergwelt lebten.

»Lass uns von zu Hause fortlaufen und zum Himalaja gehen!«,
schlug ich eines Tages Dwarka Prasad, dem Sohn unseres Hauswirts in
Bareilly, vor. Doch mein Ansinnen stieß bei ihm auf wenig Gegenlie-
be. Er verriet meinen Plan sogar meinem älteren Bruder, der gerade
eingetroffen war, um unseren Vater zu besuchen. Anstatt über diesen
realitätsfremden Traum eines kleinen Jungen lächelnd hinwegzusehen,
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* Swa, die Wurzel des Sanskritwortes Swami, bedeutet »einer, der eins ist mit seinem
Selbst«. Für Angehörige der indischen Mönchsorden wird es als respektvoller Titel,
etwa wie »Ehrwürdiger«, gebraucht.
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zog Ananta mich ständig damit auf: »Wo hast du denn dein orangefar-
benes Gewand? Ohne das bist du kein echter Swami!«

Mich überlief bei seinen Worten jedes Mal ein Schauer der Erre-
gung, denn ich sah mich dabei im Geiste als Mönch durch ganz In-
dien wandern. Vielleicht erweckten seine Worte Erinnerungen an ein
früheres Leben. Auf jeden Fall wusste ich, mit welcher Selbstverständ-
lichkeit ich eines Tages das Gewand dieses altehrwürdigen Mönchs-
ordens anlegen würde.

Eines Morgens, als ich mich wieder einmal mit Dwarka unter-
hielt, überkam mich die Liebe zu Gott wie eine übermächtige Woge.
Die Worte, die mir daraufhin zuströmten, fielen bei meinem Gefähr-
ten auf wenig fruchtbaren Boden; ich selbst aber lauschte mit ganzem
Herzen meiner inneren Stimme.

Noch am selben Nachmittag brach ich heimlich nach Naini Tal
am Fuße des Himalajas auf. Ananta folgte mir jedoch prompt und so
musste ich schweren Herzens nach Bareilly zurückkehren. Die einzige
erlaubte »Wallfahrt« war für mich der morgendliche Gang zum Sche-
olibaum. Mein Herz verzehrte sich nach meinen verlorenen Müttern –
der irdischen und der göttlichen. 

Die Lücke, die Mutters Tod in die Familie gerissen hatte, konnte
nicht mehr geschlossen werden. Vater heiratete nicht wieder und blieb
während der ihm noch verbleibenden vierzig Lebensjahre allein. Er
war seinen Kindern Vater und Mutter zugleich und wurde zunehmend
einfühlsamer und aufgeschlossener. Ruhig und mit großer Umsicht
nahm er sich der verschiedensten Familienprobleme an. Nach der Ar-
beit im Büro zog er sich wie ein Einsiedler in sein Zimmer zurück, um
in selbstgewählter Abgeschiedenheit Kriya-Yoga zu üben. Lange nach
Mutters Tod versuchte ich, eine englische Haushälterin einzustellen,
um meinem Vater das Leben etwas angenehmer zu gestalten. Doch
Vater schüttelte den Kopf: »Mit dem Tode deiner Mutter hat ihre Für-
sorge für mich ein Ende gefunden.« Sein Blick, aus dem lebenslange
Treue und Hingabe sprachen, schweifte in die Ferne. »Ich werde mich
von keiner anderen Frau umsorgen lassen.«

Vierzehn Monate nach Mutters Tod erfuhr ich, dass sie mir eine
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bedeutsame Botschaft hinterlassen hatte. Ananta, der an ihrem Sterbe-
bett gewesen war, hatte ihre Worte niedergeschrieben. Obgleich sie
ihn gebeten hatte, mir die Botschaft genau nach einem Jahr zu über-
mitteln, hatte er etwas mehr Zeit verstreichen lassen. Erst kurz bevor
er Bareilly verließ, um in Kalkutta das Mädchen zu heiraten, das Mut-
ter für ihn auserwählt hatte,* rief er mich eines Abends zu sich. 

»Mukunda, ich habe bis jetzt gezögert, dir diese seltsame Botschaft
zu übermitteln«, sagte er mit leicht resigniertem Unterton, »denn ich
fürchtete, dass sie dich in dem Wunsch, von zu Hause fortzulaufen, nur
noch bestärken würde. Doch du brennst ohnehin in göttlicher Sehn-
sucht. Als ich dich kürzlich auf deinem Weg zum Himalaja einholte,
wurde mir klar, dass ich die Einlösung meines feierlichen Versprechens
nun nicht länger aufschieben darf.« Mit diesen Worten überreichte er
mir ein kleines Kästchen und teilte mir Mutters Botschaft mit.

»Mein geliebter Sohn Mukunda, diese Worte sollen mein letzter
Segen für dich sein«, so hatte Mutter gesprochen. »Es ist an der Zeit,
dir von mehreren ungewöhnlichen Ereignissen zu berichten, die sich
nach deiner Geburt zugetragen haben. Welcher Weg dir bestimmt ist,
wusste ich bereits, während ich dich als Neugeborenes in meinen
Armen hielt. Ich trug dich damals zum Hause meines Gurus in Bena-
res, doch vor mir stand eine große Schar anderer Schüler des Meisters,
sodass ich Lahiri Mahasaya, der sich in tiefer Meditation befand, kaum
sehen konnte. Während ich dich streichelte, betete ich, dass der große
Guru uns bemerken und seinen Segen geben möge. Voller Inbrunst
war mein Flehen. Schließlich öffnete er die Augen und bat mich, vor-
zutreten. Die anderen machten mir Platz, sodass ich mich zu seinen
heiligen Füßen verneigen konnte. Lahiri Mahasaya nahm dich auf sei-
nen Schoß, legte die Hand auf deine Stirn und taufte dich im Geiste.

›Dein Sohn, liebe Mutter, wird ein Yogi und geistiger Führer wer-
den und vielen Seelen den Weg ins Reich Gottes bereiten.‹ 
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* Der alte indische Brauch, nach dem die Eltern den Lebenspartner für ihre Kinder
auswählen, hat den Wandel der Zeiten überdauert. Der Prozentsatz glücklicher
Ehen ist in Indien ausgesprochen hoch.
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Mein Herz jubilierte, als ich durch den allwissenden Guru erfuhr,
dass mein stilles Gebet erhört worden war. Schon kurz vor deiner Ge-
burt hatte er mir gesagt, dass du seinem Weg folgen würdest. Später,
mein Sohn, erfuhren deine Schwester Roma und ich von deiner Vi-
sion des Großen Lichtes. Wir hatten dich nämlich vom Nebenzimmer
aus beobachtet, wie du regungslos auf deinem Bett saßest. Dein klei-
nes Gesicht leuchtete und mit eiserner Entschlossenheit in der Stimme
sprachst du davon, zum Himalaja zu gehen und Gott zu suchen. Auf
diese Weise, lieber Sohn, erfuhr ich, dass dein Weg abseits von allen
weltlichen Ambitionen liegt. Dann erhielt ich noch eine weitere
Bestätigung, und dieses seltsamste aller Erlebnisse ist es, das mich jetzt
auf meinem Totenbett drängt, dir diese Botschaft zu hinterlassen. Es
handelt sich um eine Begegnung mit einem Weisen im Punjab. Als wir
noch in Lahore lebten, kam eines Morgens der Diener in mein Zim-
mer und sagte: ›Gnädige Frau, ein fremder Sadhu* ist hier und ver-
langt, die Mutter von Mukunda zu sprechen.‹

Diese einfachen Worte berührten mich tief in meinem Herzen
und ich ging sofort hinaus, um den Besucher zu begrüßen. Als ich
mich demütig vor ihm verneigte, fühlte ich, dass dieser Sadhu ein ech-
ter Abgesandter Gottes war.

›Die großen Meister‹, so sprach er zu mir, ›lassen dir sagen, dass
deine Lebenszeit auf Erden bald abgelaufen ist. Deine nächste Krank-
heit wird deine letzte sein.‹** Daraufhin folgte ein längeres Schweigen,
doch das beunruhigte mich nicht weiter. Ich war vielmehr erfüllt von
großem innerem Frieden. Schließlich fuhr er fort: 

›Ich werde ein besonderes Silberamulett in deine Obhut geben, das
ich dir heute aber noch nicht aushändigen will. Zum Beweis, dass meine
Worte wahr sind, wird sich der Talisman morgen, während du medi-

* Ein Sadhu ist ein Einsiedler, der eine Sadhana oder spirituelle Disziplin verfolgt.
** Als ich durch diese Worte meiner Mutter erfuhr, dass sie geheime Kenntnis von

ihrem frühzeitigen Tod gehabt hatte, verstand ich zum ersten Mal, warum sie sich
so sehr mit den Hochzeitsvorbereitungen für Ananta beeilt hatte. Als Mutter hatte
sie den natürlichen Wunsch gehabt, dem Hochzeitszeremoniell beizuwohnen, was
ihr allerdings nicht mehr vergönnt war.
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tierst, in deinen Händen materialisieren. Auf deinem Totenbett musst du
deinem ältesten Sohn Ananta den Auftrag geben, das Amulett ein Jahr
lang aufzubewahren und es deinem zweiten Sohn dann zu übergeben.
Mukunda wird die Bedeutung dieses Talismans, der von den großen
Meistern kommt, verstehen. Er soll ihn zu der Zeit empfangen, da er be-
reit ist, allem Weltlichen zu entsagen und seine Suche nach Gott zu be-
ginnen. Wenn das Amulett nach einigen Jahren seinen Zweck erfüllt hat,
wird es wieder entschwinden. Selbst wenn er es im geheimsten aller Ver-
stecke aufbewahrt, wird es wieder an seinen Ursprungsort zurückkehren.‹

Ich bot dem Heiligen Almosen an* und verneigte mich in großer
Ehrerbietung vor ihm. Er segnete mich zum Abschied, nahm meine
Gabe jedoch nicht an. Am nächsten Abend, als ich mit gefalteten Hän-
den meditierte, materialisierte sich tatsächlich ein silbernes Amulett zwi-
schen meinen Fingern, genau wie es der Sadhu versprochen hatte. Es
fühlte sich kühl und glatt an. Über zwei Jahre lang habe ich es sorgfältig
aufbewahrt und dann Ananta anvertraut. Trauere nicht um mich, denn
ich werde von meinem großen Guru in die Unendlichkeit heimgeführt.
Leb wohl, mein Kind! Die kosmische Mutter wird dich beschützen!« 

Als ich das Amulett in Besitz nahm, kam eine plötzliche Erleuchtung
über mich und viele schlummernde Erinnerungen wurden wach. Der
runde, mit Sanskritbuchstaben bedeckte Talisman mutete seltsam und
altertümlich an. Ich wusste, dass er von meinen Lehrern aus vergangenen
Leben kam, die unsichtbar meine Schritte lenkten. Auch barg er noch ein
anderes Geheimnis, das ich hier jedoch nicht enthüllen kann. Wie der
Talisman schließlich in einer für mich besonders schweren Zeit meines
Lebens wieder entschwand und wie sein Verlust das Nahen meines
Gurus ankündigte, soll in diesem Kapitel noch nicht geschildert werden.

Doch der kleine Junge, der so gern zum Himalaja gelangen wollte,
dessen Pläne aber ständig durchkreuzt wurden, reiste auf den Flügeln
des Amuletts täglich in weite Fernen.
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3

Der Heilige mit den 
zwei Körpern

Vater, wenn ich dir ganz fest verspreche, wieder nach Hause zu-
rückzukommen, erlaubst du mir dann, eine Studienfahrt nach

Benares zu machen?« Vater hatte stets Verständnis für meine Reiselust
und ließ mich schon in sehr jungen Jahren viele Städte und
Wallfahrtsorte besuchen, wobei ich gewöhnlich von einigen meiner
Freunde begleitet wurde. Seine Position bei der Eisenbahn kam dem
»Nomadentrieb« in unserer Familie sehr entgegen, denn er besorgte
uns jedes Mal Fahrkarten erster Klasse, die uns ein angenehmes Reisen
ermöglichten.

Vater versprach, mein Ansinnen zu überdenken. Am nächsten Tag
rief er mich zu sich und überreichte mir eine Fahrkarte von Bareilly
nach Benares, einige Rupien und zwei Briefe.

»Ich habe mit einem meiner Freunde aus Benares, Kedar Nath
Babu, eine geschäftliche Angelegenheit zu erörtern, habe aber leider
seine Anschrift verlegt. Doch ich hoffe, dass du ihm diesen Brief durch
unseren gemeinsamen Freund Swami Pranabananda überbringen las-
sen kannst. Der Swami ist mein Mitbruder und in seiner spirituellen
Entwicklung weit fortgeschritten. Du wirst also von seiner Bekannt-
schaft sicherlich profitieren. Der zweite Brief soll dir als Einführungs-
schreiben dienen.«

Dann fügte er augenzwinkernd hinzu: »Aber bitte keine weiteren
Fluchtversuche!«

Mit der Begeisterung eines Zwölfjährigen für neue Gegenden und
fremde Gesichter – die ich mir übrigens in all den Jahren habe bewah-
ren können – machte ich mich auf den Weg. In Benares angekommen,
suchte ich sofort das Haus des Swamis auf. Die Eingangstür stand

35

»

yogananda_arbeitsexemplar  27.09.2010  19:11 Uhr  Seite 35



offen und so trat ich ein und ging die Treppe hinauf in einen schma-
len, großen Raum im ersten Stock.

Dort saß auf einem kleinen Podest ein kräftiger, nur mit einem
Lendentuch bekleideter Mann im Lotussitz. Sein Kopf und sein fal-
tenloses Gesicht waren glatt rasiert. Ein verklärtes Lächeln umspielte
seine Lippen. Er begrüßte mich sofort wie einen alten Freund und zer-
streute so meine Bedenken, ihn gestört zu haben.

»Baba anand! [Gesegnet seist du, mein lieber Freund!]«, sagte er
herzlich mit kindlicher Stimme. Ich kniete vor ihm nieder und be-
rührte seine Füße.

»Seid Ihr Swami Pranabananda?«
Er nickte. 
»Bist du Bhagabatis Sohn?«, fragte er, noch ehe ich Zeit gehabt

hatte, Vaters Brief aus der Tasche zu ziehen. Verwundert überreichte
ich ihm das Einführungsschreiben, das jetzt überflüssig zu sein
schien. 

»Natürlich werde ich Kedar Nath Babu gern für dich ausfindig
machen.« 

Wieder einmal überraschte mich der Heilige mit seiner Hellsich-
tigkeit. Er blickte flüchtig auf den Brief und sagte ein paar liebenswür-
dige Worte über meinen Vater.

»Weißt du auch, dass ich zwei Pensionen genießen darf? Die eine
habe ich deinem Vater zu verdanken, für den ich früher bei der Eisen-
bahngesellschaft gearbeitet habe, und die andere verdanke ich meinem
Himmlischen Vater, für den ich meine Pflichten hier auf Erden
gewissenhaft erfüllt habe.«

Ich verstand diese Bemerkung nicht recht. »Was für eine Pension
erhaltet Ihr denn vom Himmlischen Vater, Sir? Wirft Er Euch etwa
Geld in den Schoß?«

Er lachte. »Ich meine eine Pension in Form von grenzenlosem
Frieden als Belohnung für viele Jahre tiefer Meditation. An Geld habe
ich kein Interesse mehr, denn für meine wenigen materiellen Bedürf-
nisse ist reichlich gesorgt. Später wirst du die Bedeutung dieser zwei-
ten Pension besser verstehen.«
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Dann schwieg der Heilige und verharrte in regloser Andacht.
Etwas Sphinxhaftes ging von ihm aus. Zunächst glänzten seine Augen,
als ob sie etwas Interessantes beobachteten, dann wurden sie aus-
druckslos. Sein Schweigen machte mich verlegen, denn bis jetzt hatte
er mir noch nicht verraten, wo ich Vaters Freund finden könnte.
Etwas beunruhigt schaute ich mich in dem kahlen Raum um, in dem
es außer uns beiden nichts weiter gab. Da fiel mein Blick auf die höl-
zernen Sandalen des Swamis, die vor dem Podest standen. »Mach dir
keine Sorgen, Choto Mahasaya*. Der Mann, den du sprechen willst,
wird in einer halben Stunde hier sein.« 

Der Yogi hatte meine Gedanken gelesen – unter den gegebenen
Umständen eigentlich kein Kunststück! Wiederum verfiel er in uner-
gründliches Schweigen.

Nach meiner Taschenuhr waren dreißig Minuten vergangen, als
der Swami plötzlich sagte: »Ich glaube, Kedar Nath Babu ist schon an
der Tür.«

Gleich darauf hörte ich jemanden die Treppe heraufkommen. Ich
war völlig fassungslos. Meine Gedanken rasten wild durcheinander.
»Wie kann es sein, dass Vaters Freund gerade jetzt hier eintrifft, ohne
dass man einen Boten nach ihm geschickt hat? Der Swami hat seit
meiner Ankunft doch mit niemandem außer mir gesprochen!«

Ich stand auf und lief die Treppe hinunter. Auf halbem Wege be-
gegnete mir ein hagerer, hellhäutiger Mann von mittlerer Statur, der
sehr in Eile zu sein schien.

»Seid Ihr Kedar Nath Babu?«, wollte ich mit erregter Stimme wissen. 
»Ja, und bist du etwa Bhagabatis Sohn, der hier auf mich wartet?«,

fragte er und lächelte mich freundlich an.
»Wie kommt Ihr hierher, Sir?« Sein unerklärliches Erscheinen rief

in mir ein gewisses Unbehagen hervor.
»Heute geschehen lauter geheimnisvolle Dinge: Vor einer knap-

pen Stunde, als ich gerade mein Bad im Ganges genommen hatte,
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* Choto Mahasaya, wörtlich: »junger Herr«; so wurde ich von verschiedenen indi-
schen Heiligen angeredet.
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kam Swami Pranabananda auf mich zu. Ich habe keine Ahnung,
woher er wissen konnte, dass ich mich dort befand. ›Bhagabatis
Sohn wartet in meiner Wohnung auf dich‹, sagte er. ›Kommst du
mit?‹

Bereitwillig stimmte ich zu. Doch als wir uns Hand in Hand auf
den Weg machten, konnte ich zu meinem Erstaunen kaum Schritt mit
dem Swami in seinen Holzsandalen halten; dabei trug ich doch viel
festeres Schuhwerk. 

Plötzlich blieb Pranabananda stehen und fragte: ›Wie lange
brauchst du für den Weg zu mir nach Hause?‹ 

›Eine gute halbe Stunde.‹
›Ich habe noch etwas anderes zu erledigen und muss dich jetzt zu-

rücklassen‹, sagte er und warf mir einen rätselhaften Blick zu. ›Komm
einfach zu mir nach Hause. Ich werde dich dort mit Bhagabatis Sohn
erwarten.‹

Ehe ich noch etwas einwenden konnte, ging er eilends an mir vor-
bei und verschwand in der Menge. Daraufhin bin ich auf schnellstem
Wege hierher gekommen.«

Durch diese Erklärung wurde meine Verwunderung nur noch grö-
ßer. Ich fragte Kedar Nath Babu, wie lange er den Swami denn schon
kenne.

»Wir sind uns im vorigen Jahr ein paarmal begegnet, in letzter
Zeit jedoch nicht mehr. Darum habe ich mich sehr gefreut, ihn heute
beim Baden am Ghat wiederzusehen.«

»Ich traue meinen Ohren kaum! Oder habe ich etwa den Verstand
verloren? Seid Ihr dem Swami in einer Vision begegnet oder habt Ihr ihn
tatsächlich getroffen, seine Hand berührt und seine Schritte gehört?«

»Ich weiß nicht, worauf du hinauswillst«, rief er ärgerlich. »Ich
lüge dich doch nicht an! Versteh doch: Nur durch den Swami konnte
ich erfahren, dass du hier auf mich wartest.«

»Aber dieser Mann, Swami Pranabananda, hat sich nicht einen
Moment lang von der Stelle gerührt, seit ich vor etwa einer Stunde
hier eintraf.«

Und dann sprudelte die ganze Geschichte aus mir heraus.
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Mit weit geöffneten Augen hörte er mir zu und sagte: »Leben wir
wirklich in dieser materiellen Welt oder ist das alles nur ein Traum?
Nie habe ich geglaubt, dass ich einmal ein solches Wunder miterleben
würde. Bisher hielt ich den Swami nur für einen gewöhnlichen Men-
schen, doch jetzt sehe ich, dass er einen zweiten Körper materialisieren
und durch ihn wirken kann.«

Gemeinsam betraten wir das Zimmer des Heiligen. »Schau, da
stehen genau dieselben Holzsandalen, die er am Ghat getragen hat«,
flüsterte Kedar Nath Babu. »Und er war nur mit einem Lendentuch
bekleidet, genau wie jetzt.«

Während sich der Besucher vor dem Heiligen verneigte, lächelte
dieser mir belustigt zu. »Warum bist du über all dies so verblüfft? Die
verborgene Einheit aller Dinge, die zur Welt der Erscheinungen gehö-
ren, ist für den echten Yogi kein Geheimnis. Ich kann zum Beispiel je-
derzeit meine Schüler im entfernten Kalkutta sehen und mich mit
ihnen unterhalten. Und sie können auf ähnliche Weise jedes grobstoff-
liche Hindernis überwinden.«

Wahrscheinlich wollte der Swami ein spirituelles Feuer in meinem
jungen Herzen entfachen und hatte sich deshalb herabgelassen, mich
etwas von seinen astralen Fähigkeiten des Hellsehens und Hellhörens*

wissen zu lassen. Doch statt begeistert zu sein, war ich vor Schreck wie
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* Die Naturwissenschaften bestätigen auf ihre eigene Weise die Gültigkeit jener Ge-
setze, die von den Yogis durch die mentale Wissenschaft entdeckt wurden. So hat
man beispielsweise am 26. November 1934 an der Königlichen Universität zu
Rom den Nachweis geführt, dass der Mensch über televisionäre Kräfte verfügt:
»Dr. Giuseppe Calligaris, Professor der Neurologie und Psychologie, übte an be-
stimmten Stellen des menschlichen Körpers Druck aus, woraufhin der Proband
eine detaillierte Beschreibung von Personen und Gegenständen abgeben konnte,
die sich jenseits der Wand befanden. Dr. Calligaris erläuterte den anwesenden Pro-
fessoren, dass die Versuchsperson in dem Augenblick, da gewisse Hautstellen ge-
reizt werden, übersinnliche Eindrücke empfängt, die sie dazu befähigen, Gegen-
stände zu sehen, die sie sonst nicht wahrnehmen könnte. Um die Versuchsperson in
die Lage zu versetzen, Dinge jenseits der Wand zu erkennen, drückte Prof. Calliga-
ris ungefähr fünfzehn Minuten lang auf eine Stelle an der rechten Seite des Thorax.
Dr. Calligaris erklärte ferner, dass die Probanden bei Reizung anderer Körperstellen
Gegenstände in jeder beliebigen Entfernung wahrnehmen können, ganz gleich, ob
sie diese vorher gesehen hätten oder nicht.«
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gelähmt. Da es mir bestimmt war, Gott mit Hilfe eines anderen Gurus
zu finden – des Swamis Sri Yukteswar, dem ich zu diesem Zeitpunkt
noch nicht begegnet war –, verspürte ich keinerlei Neigung, Pranaba-
nanda als meinen Lehrer anzunehmen. Zweifelnd blickte ich zu ihm
auf und fragte mich, ob ich nun ihn selbst oder seinen Doppelgänger
vor mir sitzen sah.

Der Meister versuchte meine Bedenken zu zerstreuen, indem er
mich vertrauensvoll anschaute und voller Begeisterung von seinem
Guru zu erzählen begann. »Lahiri Mahasaya war der größte Yogi, dem
ich je begegnet bin. Er war die Fleisch gewordene Gottheit selbst.« 

Wenn schon der Schüler nach Belieben einen zweiten Körper ma-
terialisieren kann, dachte ich bei mir, welche Wunder kann dann erst
sein Meister vollbringen?

»Ich will dir sagen, wie unschätzbar die Hilfe eines Gurus ist. Als
junger Mann pflegte ich zusammen mit einem anderen Schüler jede
Nacht acht Stunden lang zu meditieren. Tagsüber arbeiteten wir in
einem Büro der Eisenbahngesellschaft. Mir fiel es schwer, mich auf
meine Büroarbeit zu konzentrieren, denn ich sehnte mich danach,
meine ganze Zeit ausschließlich Gott zu widmen. Acht Jahre lang fand
ich mich mit dieser Situation ab und meditierte die halbe Nacht hin-
durch. In dieser Zeit habe ich große Fortschritte gemacht und unbe-
schreibliche Momente der Erleuchtung erfahren dürfen. Doch noch
immer lag ein dünner Schleier zwischen mir und dem Unendlichen.
Selbst bei übermenschlicher Anstrengung blieb mir die letzte, un-
widerrufliche Vereinigung versagt. Eines Abends suchte ich Lahiri Ma-
hasaya auf und bat ihn um seine göttliche Fürsprache. Mein Flehen
währte die ganze Nacht hindurch. ›Heiliger Guru, meine Seelenqual
ist so groß, dass ich das Leben so nicht länger ertragen kann; ich muss
den göttlichen Geliebten von Angesicht zu Angesicht schauen!‹

›Was kann ich da tun? Du musst dich eben noch tiefer in deine
Meditation versenken.‹

›Ich flehe Euch an, mein Gott und Meister, der Ihr in materiali-
sierter, körperlicher Gestalt vor mir sitzt. Segnet mich, damit ich Euch
in Eurer unendlichen Gestalt erblicke!‹
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Da streckte Lahiri Mahasaya mit segnender Geste die Hand aus.
›Geh jetzt und meditiere. Ich habe bei Brahma* Fürsprache für dich
eingelegt.‹ Innerlich aufgerichtet, kehrte ich nach Hause zurück. In
der Meditation dieser Nacht erreichte ich das Ziel meiner brennenden
Sehnsucht. Seither befinde ich mich ständig im Genuss dieser ›spiri-
tuellen Pension‹. Von jenem Tage an hat sich der segensreiche Schöp-
fer nie wieder hinter dem Schleier der Illusion vor mir verborgen ge-
halten.« Pranabanandas Antlitz erstrahlte in göttlichem Lichte. Der
Friede einer anderen Welt erfüllte mein Herz und alle Furcht war von
mir gewichen. Da erzählte der Heilige mir noch eine weitere Begeben-
heit: »Einige Monate später kehrte ich zu Lahiri Mahasaya zurück, um
ihm für sein großes Gnadengeschenk zu danken. Bei dieser Gelegen-
heit sprach ich ein anderes Problem an.

›Göttlicher Guru, ich kann nicht länger im Büro arbeiten. Bitte
erlöst mich aus dieser Pflicht! Brahma versetzt mich ständig in einen
Zustand der Wonnetrunkenheit.‹

›Frage doch bei deiner Firma nach, ob du dich pensionieren lassen
kannst.‹ 

›Was für einen Grund soll ich denn nach so wenigen Dienstjahren
angeben?‹ 

›Sag einfach, was du fühlst.‹
Am darauf folgenden Tage stellte ich meinen Antrag. Der Arzt

fragte nach dem Grund für meinen Wunsch, so frühzeitig aus dem Er-
werbsleben auszuscheiden.

›Bei der Arbeit werde ich immer wieder von einem überwältigen-
den Gefühl erfasst, das an der Wirbelsäule entlang aufsteigt.** Es
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* Gott in Seinem Aspekt als Schöpfer von der Sanskritwurzel brih, »sich ausdehnen«.
Als im Jahre 1857 Emersons Gedicht »Brahma« im Atlantic Monthly erschien,
waren die meisten Leser schockiert. Emerson lachte nur: »Sag ihnen nur, sie sollen
›Jehovah‹ anstelle von ›Brahma‹ sagen, dann werden sie sich nicht weiter verwirrt
fühlen.«

** In tiefer Meditation findet die erste Erfahrung des Göttlichen Geistes auf dem
Altar der Wirbelsäule statt und dann im Gehirn. Der Strom der Seligkeit ist über-
wältigend, doch der Yogi lernt, deren äußere Manifestationen zu beherrschen.
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durchdringt meinen ganzen Körper, sodass ich nicht mehr weiterar-
beiten kann.‹ 

Ohne weitere Fragen zu stellen, befürwortete der Arzt meine so-
fortige Pensionierung, die mir auch bald darauf gewährt wurde. Ich
weiß, dass der Arzt und die Eisenbahnbeamten – darunter auch dein
Vater – durch den göttlichen Willen Lahiri Mahasayas gelenkt wur-
den. Sie folgten automatisch dem geistigen Befehl des großen Gurus
und gaben mir somit Gelegenheit, in ständiger Einheit mit dem Gött-
lichen Geliebten zu leben.«*

Nach dieser ungewöhnlichen Enthüllung zog sich Swami Prana-
bhananda wieder in längeres Schweigen zurück. Als ich zum Abschied
ehrfurchtsvoll seine Füße berührte, gab er mir seinen Segen und
sprach: »Du wirst den Weg des Yogas und der Entsagung gehen. Spä-
ter werde ich dich und deinen Vater wiedersehen.« 

Beide Voraussagen haben sich im Laufe der Jahre erfüllt.**

Bei einbrechender Dunkelheit machte ich mich mit Kedar Nath
Babu auf den Heimweg und übergab ihm Vaters Brief, den er unter
einer Straßenlaterne las.

»Dein Vater bietet mir einen Büroposten bei der Eisenbahngesell-
schaft in Kalkutta an. Wie schön wäre es, sich wenigstens auf eine der
Pensionen freuen zu können, die Swami Pranabananda genießt. Aber
es geht nicht, ich muss in Benares bleiben. Und einen zweiten Körper
habe ich leider noch nicht.«
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* Nach seiner Pensionierung schrieb Pranabananda einen der tiefgründigsten Kom-
mentare zur Bhagavad-Gita.

** Siehe Kapitel 27
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